The following article is from 21 財聞匯 Author 21 記者

作 者丨賀泓源

【資料圖】

編 輯丨張偉賢

圖 源丨圖蟲

" 二舅總有辦法。"

在引起刷屏的現象級視頻《回村三天，二舅治好了我的精神內耗》中，作者 B 站 UP 主 " 衣戈猜想 " 提到。

截至 7 月 27 日下午 19:00，該視頻在 B 站瀏覽量超過 2478.8 萬，衣戈的粉絲數達到 215.8 萬。

二舅小學初中成績全校第一，可因為發高燒一天打了四針后成了殘疾，后來在村子里干了一輩子木工，領養了剛出生的女孩寧寧，66 歲全職照顧 88 歲的母親。

" 我們愛這個歪子，我們離不開這個歪子。" 衣戈在視頻中感慨。

或許，二舅的爆火正是戳中了人們心底那份柔軟，遺憾二舅本人的錯過，遺憾自己走不出的 " 遺憾 "。

甚至衣戈本人也沒走出這種擰巴。

" 二舅沒有根治我的精神內耗。當前的精神內耗就是，一直在平衡出人頭地和過好自己的生活，不知道該選擇哪一個，猶豫不決。" 他在媒體群訪中談到。

事實上，這是所有 UP 主，乃至 B 站都需要解決的問題。

二舅的選擇引發無數共鳴。圖片來源：視頻截圖

" 意料之外 "

視頻爆紅，沒在衣戈預料內。

他做這條視頻的想法是，" 完全規避流量焦慮 "，且預期，只有 10 到 15 萬的播放量。

這并不代表衣戈不追逐流量，他給自己制定了漲粉進度，希望今年年底能夠漲到 100 萬。

對于成片，衣戈認為，是完全不合格的一個視頻。用手機拍攝，畫面不完整，且會有各種抖動。

他也不諱言有大量 " 功利性 " 作品，包括 " 山東人何德何能擁有山東臺 "" 拜訪穿越后的光緒帝 "" 母豬的產后護理 " 等選題。" 我確實是喜歡這些無聊的東西，但很多東西實事求是地講，是從流量角度出發。" 衣戈說。

2013 年開始，衣戈在北京一家私立高中擔任歷史老師，其后跳槽去往新東方和猿輔導，最終，遭遇了行業劇變。

" 單位受到了政策影響，但是我沒有受到影響。剛剛度過 30 歲生日的時候，一下子感覺而立之年，應該立起來，就莫名其妙離職了。" 他稱。另一位知名網課教師董宇輝，選擇了在老東家新東方直播帶貨。

目前，衣戈認為自己算是 " 半全職 "，處于還沒有想好以后做什么的狀態，偶爾做做視頻。這有一定收益，能維持一家人生活，但沒有以前工資高。

他從小就在思考人活著到底是為了什么，要給自己人生加個標準。在不同階段，對自己要求是不一樣的?；蛟S是掙夠一千萬，或者至少要讓 50 萬人知道自己名字，亦或創辦一家公司。

對于當下的自媒體生涯，衣戈評價是 " 擰巴 "。

" 在數據和保持自我，盡量做一個平衡。二舅視頻爆火之后，不會趁熱打鐵，再去找一個人去農村接著采訪，這 30 年，就認識這么一個二舅，也不知道再上哪去找這樣的故事。還會去做各種神神奇奇的選題，也會追求播放量。" 他解釋。

" 難以平衡 "

實際上，僅靠拍視頻就能維持生活的衣戈已經是行業佼佼者。

今年以來，B 站對 UP 主的創作激勵計劃做了調整，許多博主表示收入 " 腰斬 "，甚至有部分 UP 主最高跌幅達 90%。有 B 站頭部博主對外稱，在穩定幾百萬次播放量下，2020 年 B 站的創作激勵可以達到 3-4 萬元 / 月，但今年每個視頻收入僅有幾百元。

另有 UP 主樹大叔在知乎回答里表示，之前在 B 站十萬播放量的視頻最多可以拿到 1600 元左右的分成，而改版后新視頻對比同數據視頻收入降低 40%。

這讓生存堪憂的 UP 主們更 " 擰巴 " 了。

背后是，B 站經營艱難。一季報顯示，當期，B 站營收 50.54 億元，同比增長 30%，環比上個季度 57.81 億元的營收下滑 12.57%；凈虧損 22.84 億元，比去年同期的 9.05 億元虧損額大幅擴大。

不過，B 站流量依舊在高增長區間。一季度，其月均活躍用戶同比增長 31% 至 2.94 億；移動端月均活躍用戶同比增長 33% 至 2.76 億。B 站日均活躍用戶數量同比增長 32% 至 7940 萬。

很大問題在于大環境變了。

一季度，B 站廣告業務營收 10.41 億元，同比增長 46%，環比上個季度的 15.88 億元下滑 34.44%。而廣告，是 UP 主最主要變現來源。

客觀上，廣告承壓是種普遍局面。一季度，愛奇藝廣告收入 13.37 億元，同比下降 30%；騰訊網絡廣告營收同比下降 18% 至 180 億元。國家統計局數據顯示，上半年社會消費品零售總額 21.04 萬億元，同比下降 0.70%。

7 月 27 日，B 站報收 199 港元，跌幅 3.30%，其港股發行價為 808 港元。這意味著，市場對于 B 站依舊處于看空階段，也代表該公司再融資難度很大。

由是，扭虧成為必選題。今年初，B 站提出在 2024 年之前實現不按美國通用會計準則計算的盈虧相抵。

此種局面下，壓縮 UP 主，特別是中小 UP 主成本，成為 B 站選項。

單從廣告上，B 站有一定優勢，但也難說絕對。有知名飲品市場負責人向 21 世紀經濟報道記者坦承，在細分品類會投 B 站，但不會大部頭，因為流量相對其他平臺還是有距離。食品飲料是 B 站前五大廣告主行業。

當然，B 站也不是沒有潛力。衣戈就表示，在 B 站發布視頻之前，在所有平臺都發過，最終還是 B 站效果更好。因為該平臺社群文化好，和 UP 主黏性強。

該種生態會推動著 B 站流量繼續上行，也為商業化創造空間。

回頭來看，B 站問題在于，如何在流量增長，且商業化推進下，保持著自己原有社群文化。這并不容易平衡。

另外，目前 B 站游戲業務、直播及大會員業務等核心營收動力 ，都難說在細分領域占據頭部，且在 B 站流量增長中獲益相對有限。

至少在商業框架上，B 站還需要迭代。

E N D

本期編輯 黎雨桐 實習生 黃菁珊