文｜華商韜略，作者丨張靜波

(相關資料圖)

過去十年，當中國高鐵讓全世界為之震撼時，另一條路，也在悄然改變著 5 億人的命運。

01

" 真的沒有想到，去村里的路會這么長，這么危險。"

當貴州姑娘羅玉玲第一次來到阿布洛哈村時，她被眼前的景象驚呆了。盡管她的老家畢節也屬于山區，但比這里要便利得多。

去一趟阿布洛哈村，有多難？

用《華西都市報》的話形容，離開村莊只有兩條狹窄的羊腸小道：

往上，要翻山，走 3 個小時，才能到鄉里；往下，到金沙江邊，要坐溜索過江。村里一些年長的人，一輩子都沒去過縣城！

阿布洛哈村位于大涼山腹地、金沙江峽谷深處，由于地勢險惡，千百年來，人跡罕至。

這里屬四川省布拖縣管轄。而布拖，是全國最窮的縣之一。截至 2019 年，布拖縣 GDP 僅為 33 億元。

阿布洛哈村更是窮中之窮，貧困發生率一度高達 72%。

然而，2020 年 6 月，隨著一條農村公路的通車，這里發生了翻天覆地的變化。阿布洛哈村也成為我國最后一個通公路的建制村。

這條全長只有 3.8 公里的硬化路，把大山里的村民與外部聯系起來。從此，天塹變通途。

過去，村民們賣蜜蜂，得爬幾個小時的山，賣羊得把羊捆在身上，拽著溜索過河。如今，村里通了車，出村只需十幾分鐘。

當地姑娘阿達么友雜，走在新修的柏油路上，興奮得想哭，直言" 比生完孩子還激動 "。

而貴州姑娘羅玉玲，在這里一呆就是半個月。阿布洛哈村也因此迎來第一個愿意嫁進村的外省女孩。

阿布洛哈村的通車，是我國農村公路建設史上的一個里程碑，也是近年來，我國實施鄉村振興戰略的一個縮影。

新中國成立后，尤其是改革開放以來，我國公路建設突飛猛進。

1949 年，全國公路總里程 8 萬公里。到 2021 年，激增至 528 萬公里。這其中，農村公路占比 84%，超過 440 萬公里。

十八大以來，新改建的農村公路更是高達 238 萬公里，半數以上就位于阿布洛哈村這樣的原貧困地區。

過去十年，中國高鐵以其規模、速度和技術，驚艷世界。相比之下，比高鐵里程長 100 倍的農村公路，卻長期不被人關注。

事實上，如果 4 萬公里高鐵和 16 萬公里高速公路，是中國交通的大動脈，那么，440 萬公里農村公路，就是連接農村與城市的毛細血管。

過去，我國農村出行難，環境更是臟亂差。

晴天一身土，雨天一身泥——是那個時代，農村留給人們的記憶。甚至，很多縣城也有不少泥濘不堪的土路。

而今，隨著一條條硬化路、一座座橋梁的打通，全國 70 萬個行政村的面貌煥然一新。這種改變，在中國 960 萬平方公里土地上，觸達最偏遠的地區。

2013 年 10 月，墨脫公路建成通車，使得西藏墨脫這個距離北京 3000 多公里的孤島，成為中國最后一個通公路的縣城。

在那之前，一場大雪封山，就能讓墨脫與外界隔絕數月之久。

農村公路，給中國廣袤農村帶來的改變，遠不止出行，更是致富的希望。

02

要想富，先修路。

這是上世紀八九十年代，中國農村隨處可見的標語，它寄托著人們對于脫貧致富最樸素的愿望。

1986 年 12 月，五十多歲的徐啟斌，調任四川省洪雅縣縣長。

面對這個青衣江畔出了名的窮縣，徐啟斌通過調研，喊出一句石破天驚的口號：要想富，先修路。

六年時間，這個之前沒有一寸柏油路的洪雅縣，新修道路 131 公里，實現了村村通，由此帶動農民收入翻了一番。

從此，" 要想富，先修路 " 這句口號，迅速傳遍大江南北。

道路，自古就是人員和物資流動的重要通道。

2000 多年前，一條秦直道，讓大秦帝國商賈云集、富甲天下。這種貿易的繁榮，一直延續到唐代。

今天，當 400 多萬公里農村公路，與互聯網相遇，碰撞出的是一幅更加壯闊的畫卷。

大集鎮，位于山東菏澤，曾是中國 4 多萬個鄉鎮中的普通一員。從 2013 年開始，農村電商改變了這一切。

也是在那一年，高琪和丈夫回鄉創業，經營拉丁舞、學校練功服。

盡管生意紅火，但和很多當地的電商達人一樣，交通成為困擾他們的一大難題。

彼時的大集鎮丁樓村，只有一條狹窄的油路，物流車進村很不方便，高琪只能每天騎著電動車送貨，不但費時，還耗力。

為了解決道路瓶頸，從 2013 年開始，菏澤市投入資金，新改建了全市 1.14 萬公里的農村公路。

一條 9 米寬的大道，如今從大集鎮穿鎮而過，連接全鎮 16 個自然村。道路兩旁，是星羅棋布的倉庫和加工車間。

" 現在交通條件好了，物流車早晚兩次上門取件，方便多了。" 高琪說。

暢通無阻的交通，讓大集鎮成為全國有名的淘寶村，承包了全國七成的表演服，電商年產值近 70 億元。

而它所在的曹縣，更是中國最大的電商村聚集地之一，被網友調侃為宇宙中心。

短短數年，從默默無聞到火遍全國，大集鎮乃至曹縣的崛起，彰顯了道路對于鄉村振興強大的推動力。

" 小康路上決不讓任何一個地方因交通而掉隊。"這是十八大以來，黨對人民群眾作出的莊嚴承諾。

238 萬公里新改建農村公路，在這一承諾下，奔涌而出。由此帶來的，不僅是出行方式的改變，更是商貿致富、產業致富的希望。

之前，由于道路不暢，許多貧困地區守著 " 金娃娃 " 餓肚子，水果滿枝頭，卻爛在地里。

有了農村公路，當地的土特產借助快遞物流，得以走向全國大市場，有力帶動了農民增收致富。

不僅如此，公路還給廣袤的農村，帶來了大量的游客和物資，由此帶動當地旅游業和產業的蓬勃發展。

在全國，桃花小鎮、楊梅小鎮、光伏小鎮等一大批特色小鎮，如雨后春筍般涌現。

甚至，連地處大渡口河峽谷絕壁之上的懸崖村，也通了郵車。與世隔絕的當地村民，開始愛上了網購。

公路，對于地方經濟的拉動，最突出的例子之一，莫過于浙江義烏。

40 年前，這里還是一個無人愿去的窮鄉僻壤。盡管小商品市場繁榮，但地處山區、交通不便，阻礙了義烏的發展。

從上世紀 90 年代開始，義烏政府大力發展交通運輸業，由此下活了一盤棋。

如今的義烏，公路總里程達到 1559 公里，農村公路 500 米半徑覆蓋率達到 98%，不但成為全球最大的小商品集散中心，還開通了中歐班列，為歐亞大陸的貿易往來，架起一座新的橋梁。

03

農村興，則國家興。

千百年來，廣袤的農村一直是中國經濟的輸血機器，為城市輸送了大量廉價的勞動力和農產品。

也因此，我國農村和城市之間，長期存在巨大的差距。費孝通等社會學家，將這種差距稱為城鄉二元結構。

未來 100 年，我們要實現中華民族的偉大復興，離不開鄉村振興。

歐美國家，之所以是發達社會，不僅因為城里的高樓大廈，更有富庶的農村。

這樣的農村，不但能為城市提供勞動力和農產品，還能孕育出一個巨大的消費市場，這對當下消費疲軟的中國來講，至關重要。

而要實現鄉村振興，首先就要修建鄉村公路。

在西歐，密織的農村公路網，支撐了發達的現代農業。鄰國日本，也以干凈、整潔的農村公路，給人留下深刻印象。

中國的公路，經過半個多世紀的建設，同樣成績斐然，528 萬公里的公路總里程（農村公路占比 84%），是1949 年的 66 倍。

特別是黨的十八大以來，鄉村振興上升到國家戰略，農村公路的建設不斷加速。

伴隨這一歷史進程，中國農村的面貌，正發生翻天覆地的變化。

在全國最窮縣之一的布拖縣，3600 畝種植園初具規模，未來幾年，將建成中國最大的高原藍莓種植基地。

轄區內的阿布洛哈村，自 2020 年通車后，羊、野蜂等土產品開始銷往各地。更多村民則計劃種植附加值更高的蔬菜、水果，賣到縣城去。

在中國最后一個通公路的墨脫縣，隨著大批游客涌入，農家樂生意火爆。

公路開通的當年，也就是 2013 年，措姆農家樂的男主人湯明文，就賺了 10 多萬元。這在以前，幾乎不敢想象。

連同村子一起被改變的，還有 5 億人的命運。

如果不是因為農村公路，類似懸崖村、阿布洛哈村這樣的地方，很多當地人可能一輩子都走不出大山。

如今，有了路，他們中未來很可能會走出下一個任正非、王傳福。

而隨著農村條件的改善，很多像高琪這樣，以前在外打工的年輕人，也更愿意回鄉創業。

按照交通運輸部印發的《農村公路中長期發展綱要》，到 2035 年，我國農村公路總里程將達到 500 萬公里。

伴隨這一進程，我們有理由相信，在全國 2844 個縣級行政區中，或將涌現出更多的義烏和曹縣。

參考資料：

[ 1 ] 《阿布洛哈村的 " 蝶變 "》涼山日報

[ 2 ] 《涼山州布拖縣阿布洛哈村 迎來第一個愿意嫁進村的外省女孩》華西都市報

[ 3 ] 《我國最后一個具備條件通硬化路的建制村阿布洛哈村通車了》新華社

[ 4 ] 《菏澤一村莊上半年收入 25 億 道路提升助力鄉村振興》大眾網

更多精彩內容，關注鈦媒體微信號（ID：taimeiti），或者下載鈦媒體 App